listi del linguaggio, agli epistemologi, ai filosofi
della scienza, a Katl Popper, ecc.), mi sembra un
progetto piuttosto rischioso quello di presentate
una filastrocca anaforica sui luoghi comuni, sulle
idee ricevute, come fa Porta in Duyplice, ptima
patte del suo libretto. Per un po’ il meccanismo
funziona, ma poi genera intossicazione: il progeni-
tote di questo progetto, Flaubert, sitrovd difronte
alla inelusibile necessitd di inventarsi un’armatura
a sorreggere una somma, i cui addendi di volta
in volta potevano essere anche spiritosi, ma il
totale decisamente inappetente e in ultima analisi
innocuo. E cid non perché Flaubert si distaccasse
dalla sua materia, mentte Porta vorrebbe restarci
attaccato, non desolidarizzarsi, si piuttosto petché
ancora, a torto o ragione, il consumatore di ro-
manzi e poesia titiene ’elenco un modulo estraneo,
offerto nella sua crudezza, a qualsiasi tipo di
«arte »,

Porta, che pure ¢ uno dei migliori rappresen-
tanti dei giovani operatori cultusali, appare in una
fase di transizione: anche nella seconda parte
Modelli (di linguaggi) presenta qualcosa che in
certi squarci pud anche convincere, ma resta la
sensazione che la ricerca non sia convinta fino in
fondo dei suoi mezzi e della sua teleologia, o
almeno non risulta persuasa al destinatario.

ALDO ROSSI

Narrativa

Gianna Manzini
Ritratto in piedi

Gianna Manzini ¢ tra quei narratori, rari, che
affidano la loro originalitd al modo in cui hanno
saputo rendere una apprensiva vibrante conquista
della realtd in coerenza e rigore di equilibri inven-
tivi. Non sembra lascino spazio al ricordo o a una
esperienza capace di fissare, nella loro concretezza
e particolarita, elementi d’una vicenda reale, d’una
storia psicologicamente personale, accertabile, per-
ché tutto & investito d’una luce violenta che porta
a una totale ricostruzione, sul filo appunto di una
accesa coscienza in cui memoria, ¢ vicende attuali,

vengono consumate fino ad un loro sussistere pu-
ramente come recupero d’una energia e d’una pas-
sione che alimentano di sé e danno ordine a ogni
reperibile momento interiore. Passione, energia,
patlano bensi d’una realtd quale riferiamo alla na-
tura, 0 a quanto avvertiamo come oggettivo: e sul
filo appunto d’un rapporto con quella reald il nar-
ratore mirerd a dat forma a una ricostruzione inuna
struttura che rappresenti 'aspetto significante di
quel che Pautore vi tiscopre d’una proptia storia,
d’un proprio catico di vita, di proprie scoperte, La
Manzini ¢ venuta arricchendo nei racconti e nei ro-
manzi il difficile dono delle pene, e delle rivelazioni,
delle riscoperte — sul filo insieme dei sensi, del-
Pintelligenza, e della cultura —, in rapporti interni
d’ogni invenzione, che lasciano un’apparenza di
liberta, di sotptesa, di disponibilit, alla trama: nei
suoi libri infatti ci si & sempre trovati di fronte a
una scrittura seguace d’uno sviluppo d’elementi
puramente inventivi e di rapporti fra questi, fuori
d’ogni contributo ingombrante di vicende reali o
della soggettiva presenza del narratore. Ed & ovvio
che anche in personaggi maschili sia sempre la
Manzini che si rappresenta e reinventa; ma legit-
timamente, perché quel personaggio & trasferito in
un trasparente fluire di significati e come lungo una
fuga di rapporti nella cui tessitura corte il respiro
ordinatore dell’invenzione. Varie le caratteristiche
d’un simile narrare: la perfezione formale, Pincli-
nazione alla confessione monologante o, magari,
alla favola, alla fantasia, ma sempre, come la con-
fessione, esattamente trasposta; né & il caso di ri-
cordar gli scrittori, la cui opera richiama un simile
narrare, da Barilli a Landolfi per certo esito esptes-
sionistico, a Pea per la trasposizione di elementi
autobiogtafici in oggettivo equilibrio di strutture
del racconto. Si & voluto ricordare il carattere sem-
pre rigorosamente seguito dalla Manzini nei suoi
romanzi perché sembra far eccezione il nuovo ro-
manzo, Ritratto in piedi (edito da Mondadori), che
esplicitamente vuol solo tispondere a un fatto pri-
vato, a un debito d’amore verso il padre, anar-
chico e che moti per la persecuzione dei fascisti,
e del quale questo libro &, in apparenza almeno,
la commossa biografia.

Si portava nel cuore questo debito da circa quin-
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dici anni: ha dichiarato in interviste la Manzini, e
ha precisato che le sembra di aver troppo abbas-
sato la figura della madre: tanto, che forse le dedi-
chera altro racconto: a questo avrebbe, anzi, gid
posto mano. Ha detto, riferendosi alla diversita di
questo dai suoi romanzi precedenti: « Questa volta,
invece, tutto era allo scoperto. Io ero la Giannina
di un tempo, mio padre Giuseppe Manzini, e mia
madre Nilda: tutti con il loto nome e cognome
vero, il loto paesaggio vero, e quell’aura che un
petsonaggio, quando ¢ autentico, porta con sé pet-
ché ¢ Paria in cui vive. Non ¢ soltanto un’aura
poetica, ¢ I’aria che ti da il respito»: in queste
ultime parole la scrittrice riconosce d’aver per una
volta scostato da sé ’invenzione, la ricostruzione,
per attenersi al documento, alla cronaca: & quanto
significa il dire « P’atia che ti da il respiro », men-
tre il lavoro suo di scrittrice & accantonato nel gene-
rico «aura poetican. E caratteristico di scrittori
come la Manzini muovere sempre da un utrgere
di laboriosa attivitad intetiore, da complessi dati
autobiografici; quindi non stupisce ‘questo ele-
mento, che conta dall’infanzia nella storia della
sua formazione: i contrasti tra padre e madre, il
suo trovarsi come divisa in un conflitto che supe-
rava i tre protagonisti, pur stretti tutti da reciproco
amore, e costretti a ingiustizie reciproche. Ma & da
vedere quanto questo procedete del tutto «allo
scopetrto » abbia avuto esito veramente nel fatto,
ciot nel romanzo: la parte che v’abbia I'imporsi
d’una cromaca e, con questa, della natura invece
piti intima, rappresentata dal modo suo di raccon-
tare. Sul piano, ancora, della cronaca il troppo
«miele », che & nel ritratto del padre, poiché dice la
stessa autrice che «la penda non si intinge nel
miele »: ne & conseguenza, infatti, il non aver dato
pil spazio alla madre, alla quale deve un po’ di
« corruzione ». E anche se cerca di medicare il con-
trasto, questo rimane apetto, tra il miele pur cor-
retto in purezza o « lava incandescente » e la cot-
ruzione che non vuol dir solo femminilitd ma « vuol
dir tanto di pii... questo che io devo alla mamma,
mi fa sognare di essete uno scrittore americano
di quelli spregiudicati, che possono dir tutto, sen-
za pudore, senza rimorsi... ». Non si resta, come
qua, nella cronaca, appena si passi a Rifratto in
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Dpiéedi: il romanzo ci di una storia agevolmente rico-
struibile, nella quale il padre prevale su tutto, sulla
madte in particolate: tuttavia, le pagine pit: sicute
come estro e scrittura sono quelle su Firenze, sul
tempo che la giovane Gianna vi trascotse con la
madre. Una complessitd, una intensitd, nuove, una
limpidezza pitx libera, arricchiscono quelle pagine:
e quel che vi avvettiamo di vivificante viene non
solo da quanto vi gioca la consuetudine di vita
con la madre, ma da un implicito progtressivo acqui-
site indirettamente ’esperienza matetna: una via,
verso una risoluzione del racconto da memoria in
invenzione. Non « dominare il quadto» — av-
verte — mma lasciarsi sopraffare da « apparenze in-
sospettate », come forme ¢ coloti si sciolgono di
improvviso, si prolungano, diventano voragini:
«ridda di rette scattate da pacifici oggetti, come
...Jo scheletro si rivela in un controluce... forme e
colori alterati, quasi per ’esplosione d’una febbre
risolutiva, non accennano forse a cid che di solito ci
sfugge, a cid che realmente ¢? Si che bisognava far
ptesto a capire: e impedire che si bloccasseto nella
usuale dimensione ». E ancora, « ogni tentativo pet
indagare ¢ un abuso. Possono venire alle labbta
parole come: alitare, affiorare, sprigionare. Mac-
ché. Non servono assolutamente. In pieno gen-
naio, ¢ primavera; e sono innamorata. Cosi &.
Punto e basta». A simile innamoramento, la cui
coscienza, fisica, e d’anima, esplode in Firenze,
viene ricondotta la passione del padre, I'utopia
generosa cui dedicd interamente la vita. Ma, pot-
tatrice di quell’innamoramento, fatto di desolazio-
ni, pene, trasporti, che, dal padre sofferti venivano
scontati anche dalla figlia, resta solo lei, Gianna,
la figlia: come uno spazio nel quale nessun’altra
ptesenza possa accompagnatla,

In questa ulteriore zona & da cetcare la virth
inventiva del libro, che al racconto della vita del
padte accompagna un discreto controcanto d’ab-
bandoni e di ritorni, di cadute, e traspozti, di lei
sola, sempre: quasi attesa d’un irrompere d’una
luce otdinatrice e risolutiva. Che sari, in effetti, il
maturare della scrittrice nella giovane donna, il
maturare d’una sua esperienza. Poiché se ne ha qui
la pteistoria appena, la costruzione del libro &
come rarefatta e pausata tra parentesi nelle quali




prevale uno scrupolo cronachistico. Ma Iordinarsi
dei fatti si riassume ogni volta, di capitolo in
capitolo, in un acquisto di consistenza della parte
erratica e avventante, del personaggio segreto che
da dimensione anche al protagonista e che ¢, in
effetti, uno stato d’attesa della narratrice: stato di
attesa, d’innamoramento, che cetca forma in se
stesso, in un silenzioso ctescer nel tempo, come
¢ proprio delle invenzioni della Manzini. E in tale
scorcio di lettura & da cercare il significato del libro.

Aldo Palazzeschi
Storia di unw’amicizia

Coppie di personaggi e in patticolare di amici
Aldo Palazzeschi ne aveva inventate gia nei suoi
racconti, € come, fin da principio, un’intima coe-
renza legava le poesie ai racconti, cosi in quelle
e in questi si presentavano temi analoghi, se pur
con qualche lieve differenza nel linguaggio: una
divetsita, che si & attenuata fino a scomparire quasi
nei libti pid recenti. In particolare questo nuovo
romanzo o tacconto, Storia di un’amicizia (edito da
Mondadori), pit del Doge e di Stefanino sembra,
nella scorrevolezza e immediatezza che interes-
sano lessico e sintassi pur quanto mai liberi € a
volte disarticolati, richiamare il patlato, nelle sue
varie forme, delle poesie raccolte in Cuor mio, del
*67, dello stesso editore. Nascono dal gusto di quel
patlate e inventare tutto diretto i due protagonisti
del racconto. Pomponio, alto, biondo, celeste d’oc-
chi, e d’animo; Cirillo, piccolo e livido, di pelle e
d’animo; abitano dirimpetto; passeggiano insieme,
Pomponio in una esultanza incrollabile e Cirillo al
suo fianco, protetto sempre da un ombrello, in
atto per smania di crudo realismo d’annunciar
cataclismi: misogino, quanto in fatto pur di donne
entusiasta Pomponio. Le patti si invertono a tavo-
la, Cirillo divoratore, al contrario dell’amico.
Pomponio, un giorno, lascia senza replica una bat-
tuta di Cirillo: non senza motivo, ma questo ti-
sulterd solo alla fine del racconto. Il vuoto aperto
da quella replica mancata s’allarga in una reciproca
sensazione di monotonia e solitudine, ha aperto
una falla in quella cosi esatta diversitd in cui era
1a radice delPamicizia: rapidamente, I’amore si con-

verte in odio; Puno e I'altro organizzano un pro-
ptio club: due opposti istituti in cui si celebrano
cetimonie e sedute che esaltano i principi dei fon-
datori affrontandosi in tale forma dalPalto dei due
edifici, finché un incidente li porta in prigione;
liberati, si riaccostano, Pamicizia tinasce come una
riscoperta, con qualcosa perd che 'uno ha acqui-
sito dalPaltro, come una accresciuta ma sempre
libera lieve sapienza del ptoptio ruolo ticco di
contrasti nella vita che ha, in quelli, sapore, e
destino. L’amicizia, Pamico, sono in questo rac-
conto di Palazzeschi il campo in cui Puomo pre-
figura un se stesso esperto della vita, un se stesso
sociale. Fantasie, e cadute del singolo, e sue capa-
citd d’amore sono proprietad dell’esperienza umana
in generale, quanto pit estrose o abetranti e ciog
avanzate, apette, scontate in ptofonditd e con
estrema coerenza. La lunga esperienza dello scrit-
tore non incontra limiti nel far avvertire ogni peg-
gior effetto nelle irritazioni e divisioni che inte-
ressano la societd: allegoria delPuomo sospeso tra
bellezza e verita, e, magari, del mondo oggi diviso,
come propone Luciano De Matia nel risvolto della
sopracoperta del libro, tra le due « imperanti con-
dizioni politico-economiche... la societd capita-
listica avanzata nel suo ottimismo »: e, 'opposto
club, emblema, coirituali burocraticie le simbologie
mortuarie, dei « caratteri pid generali dei moderni
regimi totalitari». Si pud anche leggere su tale
falsariga, dal Perels agli ultimi romanzi, Palaz-
zeschi: e si pud capire come interpretazioni di tale
ordine incontrino interesse oggi. Ma Palazzeschi
non ridusse mai le sue invenzioni negli anni del
Futurismo ai miti e agli interessi di quel movi-
mento, come oggi analoga libertd gli va ricono-
sciuta in ogni eventuale riferimento a problemi di
questi anni. E vero, piuttosto, che allora come
oggi ha sempre tratto dalle esperienze pilu signi-
ficative, attive, d’'un momento, un arricchimento
d’esperienza che ha saputo petd tradutre in uno
straordinario distacco, nell’ordine della libertd e
delPenergia inventiva. Proptio questa dote sor-
ptende, come un consentite intimo o una interna
lettura delle difficolta del tempo nostro: ma si
tratta di favole aperte e libere che proprio per la
loro sostanza artistica non soffrono di venir sacri-

217




